Da dove vengono le compagne AI

L'ordine in cui sono successe le cose

Due cose saltano all'occhio prima di qualsiasi analisi.

La prima è quanto è compresso tutto. Dal primo prodotto di massa a un mercato con una dozzina di concorrenti sono passati circa diciotto mesi. La seconda è che la storia regolatoria comincia quasi all'inizio: l'Italia si è mossa nel febbraio 2023, prima che la maggior parte dei prodotti che confrontiamo oggi esistesse. Le regole non sono arrivate tardi perché nessuno se n'era accorto. Sono arrivate mentre la cosa da regolare era ancora in costruzione.

Prima che ci fosse una categoria

Replika è insieme l'anomalia e l'antenata, e conviene capire perché non somiglia a niente di quello che è venuto dopo.

Replika ti dà un personaggio. Non una libreria, non un catalogo: uno, che ricorda il tuo nome, le tue relazioni, i tuoi interessi, le tue abitudini, e costruisce su questo una conversazione che continua. Si presenta come un amico, non come una piattaforma di gioco di ruolo. Tutto quello che è arrivato dopo ha fatto l'opposto: una libreria consultabile di migliaia di personaggi, quasi tutti scritti da altri utenti, nessuno tuo in senso durevole.

Quella differenza spiega il caso italiano. Quando all'inizio del 2023 un'autorità ha guardato dentro Replika, stava guardando un prodotto costruito attorno a una confidenza personale prolungata, senza nessuna verifica dell'età e con un'informativa disponibile solo in inglese in un paese in cui il servizio veniva offerto. La multa da cinque milioni di euro è arrivata nel maggio 2025, ed elencava quelle mancanze senza giri di parole. Gli utenti italiani hanno perso il prodotto da un giorno all'altro senza aver fatto nulla: è la prima volta in questa categoria che un servizio sparisce sotto i suoi utenti, e non è stata l'ultima. Un prodotto fatto di libreria presenta un profilo di rischio diverso — reale lo stesso, ma diverso — e la norma era stata applicata alla prima forma prima che la seconda diventasse dominante.

Il momento Character AI

La beta pubblica del 16 settembre 2022 è la cosa più simile a un colpo di pistola dello starter che questa categoria abbia.

Quello che ha dimostrato era stretto ed enorme. Le persone parlavano con un personaggio testuale per ore, ripetutamente, senza essere pagate né spinte a farlo. I fondatori venivano da Google, il prodotto era gratuito, grezzo e senza un modello di business evidente. Non importava: l'uso è arrivato lo stesso.

Ogni prodotto dell'elenco qui sopra sta a valle di quella dimostrazione. Non perché ne abbiano copiato l'interfaccia — parecchi non sono nemmeno paragonabili — ma perché Character AI ha tolto di mezzo la domanda se qualcuno volesse davvero questa cosa. È per questo che i lanci del 2023 si ammucchiano come si ammucchiano: tre in un anno, con più o meno la stessa forma, tutti costruiti da gente che aveva visto succedere la stessa cosa.

Ha fissato anche il vocabolario con cui ancora oggi si confrontano questi prodotti. Ed è il motivo per cui, tre anni dopo, esiste un intero genere di guide su dove andare quando quella piattaforma smette di funzionare per te: il punto di riferimento della categoria è un prodotto che una buona parte dei suoi utenti non usa più. Dal picco di 200–223 milioni di visite mensili fra l'agosto 2024 e il febbraio 2025, a luglio 2026 era a circa 166 milioni. Ha perso fra il 17 e il 26 per cento in un anno e mezzo, e nel frattempo le piattaforme senza filtro crescevano a doppia cifra ogni mese.

Cosa ha costruito davvero l'ondata del 2023

I tre lanci del 2023 si somigliano visti da fuori e si dividono su una sola decisione: chi scrive i personaggi.

CrushOn e SpicyChat hanno preso la strada della libreria. Gli utenti creano i personaggi, li pubblicano, e il valore della piattaforma è il catalogo. SpicyChat è partito con una decina di persone e un milione di dollari, il che ti dice quanto costasse poco cominciare quando il modello era di qualcun altro. Oggi dichiara centotrentottomila personaggi, ed è l'unico dei servizi che seguiamo ad avere un'interfaccia in italiano, arrivata il primo aprile 2026 insieme alle chat di gruppo.

Candy AI ha fatto l'opposto. Personaggi curati, generazione di immagini come funzione di punta, e un prodotto a pagamento fin dall'inizio invece di un prodotto gratuito con la monetizzazione avvitata sopra più tardi.

Tutte e due le scommesse hanno funzionato, e hanno prodotto la divisione che ancora oggi definisce il mercato. Se vuoi una libreria di migliaia di personaggi scritti da altri, ti serve un tipo di prodotto. Se vuoi immagini coerenti di un personaggio solo e sei disposto a pagarle a generazione, te ne serve un altro. Pochissimi fanno bene entrambe le cose, ed è il motivo per cui la nostra classifica delle migliori app di ragazza AI del 2026 le mette in un ordine che cambia a seconda di quale domanda stai facendo.

La seconda ondata riguardava i media, non la chat

Guarda le voci del 2024 e del 2025 e lo schema cambia.

Chi è arrivato in quella finestra non ha lanciato per dimostrare che la gente avrebbe chattato. Quella era una questione chiusa. Ha lanciato in un mercato dove la chat era data per scontata e la concorrenza si era spostata su quello che le sta attorno: coerenza delle immagini, voce, durata dei video, quante generazioni ottieni prima di pagare. Candy AI oggi fa clip fino a centoventi secondi e chiamate vocali vere; nessuno degli altri quattro della nostra classifica ci arriva.

È qui che è comparsa la seconda valuta, e è comparsa quasi dappertutto nello stesso momento. Gettoni, monete, crediti: nomi diversi per la stessa struttura, in cui l'abbonamento compra il testo e tutto il resto viene contato a parte. È il cambiamento più grosso nel modo in cui questi prodotti sono prezzati, ed è successo nel giro di un anno. Ne abbiamo scritto a parte, perché cosa vuol dire «illimitato» quando esiste una seconda valuta raramente è quello che c'è sulla pagina dei prezzi.

L'altra cosa che la seconda ondata ha portato è la distanza societaria. Confronta le strutture:

L'ultima riga non è un refuso. Il sito di Kindroid non pubblica il nome di nessuna società, né un indirizzo, né il diritto applicabile — per un servizio che chiede un abbonamento ricorrente con carta di credito.

Niente di tutto questo valeva per Character AI nel 2022, che era una startup americana lineare con un indirizzo consultabile. La categoria è cresciuta dentro strutture distribuite come fa la maggior parte delle attività di internet, e gli utenti in gran parte non se ne sono accorti, perché nessuno legge il piè di pagina finché non succede qualcosa.

Perché le regole sono arrivate quando sono arrivate

La sequenza regolatoria ha molto più senso con la cronologia davanti.

L'Italia si è mossa nel febbraio 2023 contro il prodotto più vecchio, costruito sulla forma più vecchia. Tutto il resto ha aspettato — non perché i regolatori fossero lenti, ma perché i prodotti destinati ad attirare l'attenzione erano appena nati. Il conto americano è cominciato con una causa depositata nell'ottobre 2024, due anni dopo la beta di Character AI, e ha prodotto la sua decisione più importante nel maggio 2025: cosa ha deciso quel giudice e perché ha cambiato i prodotti lo abbiamo raccontato a parte.

Quando la legge californiana sui chatbot di compagnia è entrata in vigore il primo gennaio 2026, la categoria aveva tre anni e aveva già cambiato forma due volte. In Europa gli obblighi di trasparenza del regolamento sull'intelligenza artificiale sono arrivati il 2 agosto 2026, con l'adeguamento per i sistemi già sul mercato fissato al 2 dicembre dello stesso anno.

Quel divario spiega parecchio di quello che gli utenti vivono come arbitrio. Un prodotto progettato nel 2023 per un mercato non regolato, venduto nel 2024 a un pubblico cresciuto più in fretta del suo reparto sicurezza, e obbligato nel 2026 a verificare l'età e a dichiarare di non essere una persona, sembrerà cambiare i patti in corsa. Li cambia davvero. L'alternativa era non cambiarli e prendersi una sanzione, che è esattamente quello che è successo all'azienda arrivata per prima.

Cosa è sopravvissuto

Di tutti i prodotti su quella cronologia, la cosa che colpisce è quanti siano ancora in piedi. Non è una categoria disseminata di cadaveri, almeno per ora. I fallimenti finora hanno riguardato funzioni, non aziende: modelli ritirati, fasce d'età chiuse, paesi da cui si è usciti.

Quello che non è sopravvissuto è l'assetto originale, quello in cui un prodotto gratuito senza verifiche e senza seconda valuta ti lasciava parlare con qualsiasi cosa per quanto volevi. Quella versione è durata all'incirca dal settembre 2022 a un punto imprecisato del 2024, e chiunque descriva queste app come erano allora sta descrivendo un mercato che non esiste più.

Se stai arrivando adesso, la conseguenza pratica è che regole sull'età e struttura dei prezzi sono le due cose cambiate di più dai tempi delle guide che potresti aver letto. Tutte e due si controllano in un quarto d'ora, e stanno nelle condizioni, non sulle pagine di marketing. Il nostro confronto dei piani gratuiti segue i limiti di adesso e non quelli dell'epoca dei lanci, perché si muovono.

Il nome del pacchetto dice ancora SpeakMaster. Tutto il resto è stato sostituito almeno una volta.